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The	  Metaphysics	  of	  Notation	  (2008)	  is	  a	  72-‐foot	  wide,	  hand-‐drawn	  pictographic	  
score	  divided	  into	  twelve	  continuous	  panels.1	  	  It	  is	  accompanied	  by	  no	  instruction	  
regarding	  its	  interpretation.	  	  The	  work	  aspires	  to	  elicit	  a	  musical	  response	  from	  a	  
performer,	  but	  despite	  its	  profusion	  of	  concrete,	  detailed	  glyphs	  it	  advocates	  
nothing	  specific	  about	  the	  nature	  of	  their	  aural	  realization.	  	  Furthermore,	  I	  heard	  no	  
sound	  in	  my	  head	  while	  composing	  the	  piece.	  	  This	  is	  a	  radical	  departure	  from	  the	  
conventional	  approach	  to	  composition,	  the	  responsible	  one	  I	  was	  taught	  in	  which	  
the	  composer’s	  job	  is	  to	  imagine—preferably	  with	  exacting	  resolution—a	  sound	  
object	  and	  then,	  through	  the	  deft	  application	  of	  the	  most	  relevant	  notation	  (whether	  
traditional	  or	  invented—but	  if	  the	  latter,	  surely	  a	  defined	  one)	  produce	  a	  
specification	  from	  which	  a	  performer	  (burdened	  or	  invigorated	  by	  a	  marginal	  or	  
essential	  role	  as	  interpreter)	  can	  realize	  this	  imagined	  sound.	  
	  
The	  score	  has	  inspired	  over	  one	  hundred	  radically	  diverse	  musical	  interpretations	  
and	  remains	  the	  locus	  of	  a	  larger	  social	  project	  that	  invites	  questions	  about	  musical	  
ontology,	  the	  meaning	  of	  notation,	  the	  roles	  of	  composer	  and	  performer,	  the	  
boundaries	  of	  interpretation,	  the	  impact	  of	  context	  on	  musical	  enterprise	  (it	  first	  
appeared	  in	  a	  museum),	  and	  so	  forth.	  	  This	  paper	  focuses	  on	  some	  of	  the	  musical	  
attributes	  of	  the	  score’s	  notation.	  	  At	  its	  core,	  the	  piece	  is	  a	  singular	  artifact	  narrowly	  
defined	  by	  its	  frozen,	  circumscribed	  visual	  makeup,	  however	  elaborate.	  	  It	  is	  a	  work	  
that	  is	  self-‐consciously	  concerned	  with	  form	  above	  all	  else—its	  particular	  shapes,	  
geometries,	  and	  contours.	  	  While	  these	  shapes	  may	  at	  first	  seem	  unfamiliar	  or	  even	  
exotic	  to	  most	  performers,	  I	  will	  show	  that	  they	  can	  function	  in	  ways	  that	  are	  
analogous	  to	  fundamental	  compositional	  conventions.	  
	  
Although	  it	  is	  worthy	  of	  discussion,	  in	  this	  context	  I	  will	  evade	  a	  deliberate	  
examination	  of	  my	  aesthetic	  motivation	  for	  such	  reckless	  creative	  enterprise.	  	  I	  wish	  
to	  point	  out,	  however,	  that	  it	  runs	  parallel—it	  has	  not	  replaced—an	  abiding	  interest	  
in	  composing	  music	  in	  which	  I	  first	  pre-‐hear	  the	  result,	  as	  well	  as	  the	  manufacture	  of	  
scores	  whose	  symbols	  are	  assiduously	  defined	  (by	  me	  or	  through	  communion	  with	  
a	  common	  practice,	  both	  ancient	  and	  recent).	  	  Instead,	  my	  point	  here	  is	  that,	  
although	  the	  premise	  for	  The	  Metaphysics	  of	  Notation	  is	  arguably	  unconventional	  (or	  
at	  least	  not	  mainstream),	  it	  has	  qualities	  that	  are	  common	  to	  all	  music.	  	  To	  wit,	  my	  
determinate,	  non-‐pictographic	  pieces,	  and	  most	  music	  for	  that	  matter,	  are	  also	  
concerned	  with	  form—their	  shapes,	  geometries,	  and	  contours.	  	  Roger	  Reynolds	  
used	  to	  extol	  the	  idea	  of	  musical	  “profile”	  considered	  in	  various	  parameters.	  	  In	  
lessons	  he	  would	  note	  the	  blandness	  of	  a	  particular	  amplitude	  profile,	  or	  the	  
iconicity	  of	  a	  noteworthy	  rhythmic	  profile.	  	  The	  word	  “profile”	  immediately	  conjures	  
visual	  imagery	  and	  ideas	  about	  shape.	  	  Pinocchio	  has	  an	  especially	  memorable	  
profile.	  	  By	  extension,	  one	  might	  consider	  the	  “silhouette”	  of	  Mickey	  Mouse.	  	  It	  is	  not	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Robert	  Arnold’s	  documentary	  film	  about	  the	  project,	  There	  Is	  No	  Sound	  in	  My	  Head,	  appears	  on	  
Vimeo.com	  and	  the	  Mark	  Applebaum	  DVD	  The	  Metaphysics	  of	  Notation	  (Innova	  787,	  2010).	  



only	  well-‐known	  as	  a	  successful	  commercial	  meme;	  it	  is	  arguably	  a	  shape	  of	  intrinsic	  
distinction,	  and	  this	  gives	  it	  the	  kind	  of	  memorable	  quality	  that	  is	  often	  desirable	  to	  
the	  composer	  of	  musical	  material.	  	  Reynolds’	  use	  of	  visual	  analogy	  is	  telling	  but	  not	  
new.	  	  One	  recalls	  the	  now	  esoteric	  Schillinger	  System	  of	  Musical	  Composition	  that	  
allows	  a	  city	  skyline	  to	  be	  employed	  as	  a	  melodic	  template.	  	  And	  pictographic	  
notation	  goes	  back	  at	  least	  to	  the	  Ars	  subtilior	  composers	  of	  the	  14th	  century.	  
	  
Although	  I	  chose	  not	  to	  hear	  sound	  when	  composing	  the	  Metaphysics,	  I	  was	  often	  
conscious	  of	  the	  deliberate	  analogy	  between	  notational	  shape	  and	  musical	  
discourse.	  	  There	  are	  two	  corresponding	  concerns	  that	  I	  will	  explore.	  	  First	  is	  the	  
idea	  of	  devices	  used	  for	  rhetorical	  development.	  	  Second	  is	  the	  idea	  of	  large-‐scale	  
formal	  connectivity.	  	  
	  
Devices	  Used	  for	  Rhetorical	  Development	  
	  
Consider	  Panel	  4	  (Figure	  1).	  	  At	  its	  left	  side	  a	  shield	  appears.	  	  (For	  ease	  of	  expression	  
I’m	  calling	  it	  a	  “shield”;	  but	  I	  think	  of	  it	  equally	  as	  “a	  shield-‐looking	  thing	  that,	  to	  the	  
broad-‐minded	  interpreter,	  may	  or	  may	  not	  evoke	  shieldness.”	  	  The	  point	  is	  that	  an	  
interpreter	  should	  not	  be	  limited	  by	  my	  verbal	  descriptions.)	  	  Although	  partially	  
obscured	  behind	  the	  first	  shield,	  a	  hook	  or	  letter	  J	  appears	  to	  rotate	  from	  one	  shield	  
to	  the	  next	  thus	  implying	  (or	  again,	  more	  accurately,	  “potentially	  inviting	  an	  
inference	  of”)	  inversion	  (Figure	  2).	  	  The	  incremental	  clocklike	  advance—as	  opposed	  
to	  a	  sudden	  180-‐degree	  flip—may	  intimate	  either	  some	  kind	  of	  slow	  motion	  melodic	  
inversion,	  or	  the	  inversion	  of	  a	  chord	  from	  root	  position	  to	  first	  inversion	  to	  second	  
inversion,	  etc.	  	  Meanwhile,	  the	  shields	  descend	  in	  the	  vertical	  dimension,	  thereby	  
suggesting	  transposition	  or	  sequence.	  	  Their	  descent	  by	  equal	  quanta	  evokes	  a	  
chromatic-‐like	  field	  as	  opposed	  to	  a	  diatonic	  one.	  	  That	  the	  shields’	  patterns	  are	  each	  
unique—a	  display	  of	  autonomous,	  unrepeated	  vocabulary—implies	  a	  kind	  of	  serial	  
approach	  to	  class,	  or	  perhaps	  the	  succession	  of	  timbres	  heard	  in	  kangfarbenmelodie.	  
	  

	  
	  
Figure	  1.	  The	  Metaphysics	  of	  Notation	  Panel	  4	  
	  



	  
	  
Figure	  2.	  The	  Metaphysics	  of	  Notation	  Panel	  4	  close-‐up:	  descending	  “shields”	  
	  
Later,	  circles	  appear	  in	  a	  sinusoidal	  curve,	  potentially	  arguing	  for	  a	  consonant	  
timbre	  (Figure	  3).	  	  The	  circles	  grow	  in	  size,	  thus	  indicating	  the	  occurrence	  of	  
augmentation.	  	  They	  become	  distorted,	  perhaps	  inviting	  an	  enrichment	  of	  timbral	  
character.	  	  Or	  perhaps	  it	  is	  not	  distortion,	  but	  rather	  dematerialization,	  elimination,	  
or	  fragmentation—like	  Beethovinian	  atomization	  or	  what	  Messiaen	  called	  
skeletonization.	  
	  

	  
	  
Figure	  3.	  The	  Metaphysics	  of	  Notation	  Panel	  4	  close-‐up:	  sinusoidal	  curve	  
	  

	  
	  
Figure	  4.	  The	  Metaphysics	  of	  Notation	  Panel	  5	  
	  
As	  we	  continue	  to	  the	  beginning	  of	  Panel	  5	  we	  find	  the	  faint	  detritus	  accreting,	  
materializing	  in	  retrograde	  fashion	  back	  into	  something	  concrete	  and	  complete	  
(Figure	  4).	  	  It	  reminds	  me	  of	  the	  ethereal,	  vaporous	  beginning	  of	  Mahler’s	  First	  
Symphony	  out	  of	  which	  eventually	  grows	  identifiable	  material	  of	  chiseled	  suasion.	  	  
But	  in	  contrast	  to	  Panel	  4,	  the	  opening	  material	  in	  Panel	  5	  no	  longer	  repeats	  along	  
the	  path	  of	  a	  sinusoidal	  waveform;	  instead	  it	  merely	  diminishes	  in	  descending	  
glissando	  fashion	  (Figure	  5).	  	  More	  noteworthy,	  its	  materialization	  is	  not	  a	  strict	  



retrograde	  return	  to	  circular	  forms.	  	  Instead	  it	  employs	  orthogonal,	  rectilinear	  
shapes	  as	  if	  a	  mode	  change	  has	  occurred,	  be	  it	  from	  major	  to	  minor,	  or	  mean	  to	  just	  
intonation;	  or	  perhaps	  a	  modification	  in	  some	  other	  dimension	  altogether,	  say	  
meter	  (e.g.,	  duple	  to	  triple),	  dynamics	  (e.g.,	  soft	  to	  loud),	  personnel	  (solo	  to	  
ensemble),	  poetics	  (e.g.,	  aquarian	  to	  existential),	  etc.	  	  The	  point	  is	  that	  some	  kind	  of	  
modality	  seems	  to	  have	  changed	  valence.	  
	  
	  

	  
	  
Figure	  5.	  The	  Metaphysics	  of	  Notation	  Panel	  5	  close-‐up:	  materialization	  of	  rectilinear	  
forms	  
	  
Returning	  to	  Panel	  4’s	  wave	  of	  circles	  (see	  Figure	  3),	  a	  counterpoint	  emerges	  
underneath	  in	  the	  form	  of	  the	  upward	  sloping	  diagonal	  (potentially	  a	  portamento)	  
comprised	  of	  many	  small	  details	  (reminiscent	  of	  ornamentation,	  decoration).	  	  
Unexpected,	  irregular	  (syncopated)	  bits	  of	  varying	  length	  extend	  above	  or	  dangle	  
below	  the	  slope,	  thus	  suggesting	  accents,	  chordal	  congruencies,	  or	  multiphonics.	  	  
This	  slope	  feels	  fundamentally	  independent	  of	  the	  circles	  (it	  is	  both	  contrasting	  and	  
non-‐accompanimental),	  thus	  establishing	  polyphony:	  an	  expansion	  of	  voices	  and	  a	  
richer	  texture.	  	  And	  the	  languages	  of	  the	  two	  voices	  are	  so	  dissimilar	  in	  personality	  
that	  one	  envisions	  Ivesian	  simultaneity	  or	  the	  character	  patterns	  of	  Carter.	  
	  
Just	  before	  the	  slope	  disappears	  two	  new	  glyphs	  appear	  above	  it:	  a	  small	  circle	  and	  a	  
small	  oval,	  both	  black.	  	  The	  circle	  echoes	  the	  genesis	  of	  the	  sinusoidal	  wave	  of	  circles	  
that	  have	  since	  evolved	  to	  their	  mature	  state	  of	  augmentation	  and	  dematerialization.	  	  
The	  oval	  is	  its	  squashed	  permutation,	  a	  kind	  of	  thematic	  metamorphosis	  or,	  in	  its	  
simplest	  sense,	  a	  variation.	  	  The	  circle	  and	  the	  oval	  are	  far	  enough	  apart	  that	  they	  
might	  appear	  atomic,	  isolated.	  	  Or,	  to	  use	  Cage’s	  language,	  unimpeded.	  	  But,	  because	  
they	  are	  connected	  by	  slender	  lines,	  we	  are	  compelled	  to	  see	  mutual	  belonging,	  a	  
molecular	  constellation.	  	  Cage	  would	  call	  them	  interpenetrated,	  and	  their	  connection	  
affects	  how	  we	  understand	  them	  and,	  presumably,	  how	  we	  might	  play	  them.	  
	  
The	  downward	  glissando	  of	  materializing	  rectangles	  in	  Panel	  5	  seems	  to	  terminate	  
in	  a	  point,	  a	  seed	  that	  grows	  into	  a	  flower	  (Figure	  6).	  	  This	  constitutes	  a	  striking	  
change,	  the	  sudden	  presentation	  of	  a	  contrasting	  material	  soon	  followed	  by	  more	  
idiosyncratic	  ones	  (e.g.,	  a	  bell,	  an	  apple,	  a	  telephone).	  	  Arguably,	  these	  materials	  
possess	  stronger,	  more	  concrete	  cultural	  associations	  than	  their	  more	  geometrically	  
platonic	  neighbors.	  	  This	  might	  parallel	  an	  act	  of	  musical	  quotation,	  or	  perhaps	  



natural	  mimesis	  like	  birdcall	  in	  Beethoven	  or	  Messiaen.	  	  I’m	  at	  a	  loss	  to	  suggest	  
additional	  meaning	  for	  these	  icons.	  	  But	  by	  now	  the	  reader	  is	  probably	  able	  to	  play	  
this	  game	  without	  my	  help.	  
	  

	  
	  
Figure	  6.	  The	  Metaphysics	  of	  Notation	  Panel	  5:	  close-‐up:	  contrasting	  materials,	  “heart	  
guitar”,	  and	  canonic	  dots	  
	  
A	  vertical	  stripe	  of	  decorative	  embellishments	  appears	  next.	  	  If	  it	  seems	  familiar	  it	  is	  
because	  it	  constitutes	  a	  reappearance	  of	  the	  irregular,	  syncopated	  bits	  that	  extended	  
above	  or	  dangled	  below	  the	  slope	  in	  Panel	  4.	  	  As	  such,	  it	  represents	  motivic	  
recurrence,	  something	  that	  could	  arouse	  an	  emotional	  affect:	  after	  the	  appearance	  of	  
many	  contrasting	  novelties	  the	  return	  to	  the	  familiar	  could	  be	  felt	  as	  a	  welcome	  
tonic,	  economical	  relief,	  or	  perhaps	  even	  wistful	  nostalgia.	  	  At	  the	  same	  time,	  the	  
stripe	  has	  changed:	  it	  is	  elaborated	  by	  a	  bulbous	  bottom	  and	  contextualized	  by	  a	  
heart	  shape.	  	  Taken	  together	  my	  daughter	  instantly	  identified	  a	  “heart	  guitar.”	  	  So	  
perhaps	  a	  lyric	  song	  and	  instrumentation	  change	  is	  in	  order	  at	  this	  point.	  
	  
To	  the	  right	  of	  the	  heart	  extends	  a	  series	  of	  dots	  arranged	  in	  two	  horizontal,	  parallel	  
rows.	  	  The	  dots	  embody	  syncopated	  repetition.	  	  If	  you	  look	  carefully	  you	  will	  notice	  
that	  the	  rows	  contain	  identical	  proportions,	  they	  are	  just	  temporally	  displaced	  as	  in	  
imitation	  or	  canon.	  	  I	  chose	  dots	  as	  a	  deliberate	  homage	  to	  Conlon	  Nancarrow’s	  
temporal	  canons	  for	  player	  piano,	  their	  rolls	  methodically	  punched	  with	  holes	  just	  
so.	  
	  
Above	  these	  piano	  roll	  holes	  appear	  odd	  stalagmites	  crowned	  with	  unique	  
figuration.	  	  They	  contrast	  the	  limited	  vocabulary	  found	  in	  the	  dangling	  mobiles	  
underneath	  whose	  sundry	  angles	  (one	  looks	  like	  a	  hockey	  stick)	  are	  simply	  axial	  
inversions,	  retrogrades,	  and	  retrograde	  inversions	  of	  one	  another.	  
	  
Having	  commented	  on	  most	  of	  two	  panels	  I	  will	  end	  my	  analogic	  exegesis	  here.	  	  A	  
more	  thorough	  evaluation	  is	  certainly	  possible,	  but	  this	  will	  suffice	  as	  an	  
introduction	  to	  the	  manner	  in	  which	  visual	  data	  can	  be	  considered	  analogous	  to	  
traditional	  musical	  devices.	  	  If	  we	  continued	  to	  probe	  this	  terrain	  we	  would	  find	  a	  
plethora	  of	  additional	  devices	  on	  other	  panels:	  ostinato,	  sound	  mass,	  phase	  shifting,	  
pedal	  point,	  microtonality,	  isorhythm,	  clusters,	  elongation,	  rotation,	  melisma,	  
cadence,	  drone,	  non-‐retrogradable	  rhythm,	  metric	  modulation,	  and	  stochastic	  



textures	  generated	  by	  aleatoric	  procedures.	  	  Climax	  can	  be	  found	  nearly	  
everywhere:	  the	  highest	  point,	  the	  blackest	  field,	  the	  wiggliest	  line,	  and	  so	  on.	  	  One	  
can	  also	  observe	  that	  the	  work	  is	  graphically	  teeming	  with	  comparably	  generic	  
concerns	  that	  musicians	  and	  visual	  artists	  alike	  consider:	  symmetry	  and	  asymmetry,	  
juxtaposition	  and	  superimposition,	  consonance	  and	  dissonance,	  resolution,	  
interruption,	  and	  the	  predictable	  satisfaction	  of	  propensity	  versus	  the	  inhibition	  of	  
tendency,	  to	  name	  a	  few.	  	  There	  are	  even	  a	  variety	  of	  musical	  techniques	  whose	  
linguistic	  genesis	  resides	  in	  visual	  art,	  such	  as	  the	  mobile	  form	  and	  pointillistic	  
texture.2	  
	  
I’m	  not	  insensitive	  to	  the	  fact	  that,	  despite	  my	  elucidatory	  examination,	  the	  score	  
will	  still	  appear	  foreign	  to	  most	  musicians.	  	  Many	  will	  find	  its	  provocation	  an	  insult	  
to	  their	  years	  of	  tireless	  devotion	  to	  common	  practice	  approaches.	  	  The	  composition	  
is	  not,	  however,	  intended	  for	  these	  “professionals.”	  	  Its	  fanciful,	  idiosyncratic	  
curiosities	  are	  directed	  to	  more	  “abnormal”	  players,	  often	  ones	  who	  have	  overcome	  
their	  conservatory	  training.	  	  This	  breed	  is	  game	  for	  such	  creative	  enterprise,	  a	  
collective	  of	  musicians	  who,	  while	  indeed	  a	  minority,	  form	  a	  remarkably	  expansive	  
and	  extraordinarily	  enthusiastic	  community.3	  
	  
But	  for	  both	  the	  inclined	  and	  the	  averse,	  my	  purpose	  here	  is	  simply	  to	  recognize	  the	  
kinship	  that	  this	  kind	  of	  artistic	  adventure	  has	  with	  traditional	  compositional	  
devices.	  	  Josquin,	  Bach,	  and	  Schönberg	  use	  retrograde;	  so	  do	  I.	  	  Counterpoint	  can	  be	  
heard	  in	  the	  music	  of	  Palestrina,	  Brahms,	  and	  Ferneyhough;	  and	  while	  it	  may	  or	  may	  
not	  be	  heard	  in	  Metaphysics	  (its	  sounds	  are	  left	  to	  each	  interpreter),	  it	  can	  be	  seen	  
clearly	  there.	  	  My	  score	  and	  those	  of	  Frescobaldi,	  Beethoven,	  and	  Messiaen	  employ	  
augmentation.	  	  Palestrina,	  Haydn,	  Wagner,	  and	  I	  are	  concerned	  with	  cadences.	  	  
Sequence	  is	  common	  to	  Du	  Fay,	  Mozart,	  Chopin,	  and	  my	  score.	  	  The	  Metaphysics	  of	  
Notation	  didn’t	  invent	  the	  canon;	  it	  is	  found	  in	  Ockeghem,	  Monteverdi,	  and	  
Nancarrow.	  	  My	  point	  is	  that	  it	  is	  worthwhile	  to	  note	  the	  commonality	  among	  our	  
compositional	  tools,	  not	  only	  the	  obvious	  contrasts	  in	  notational	  vocabulary.	  	  And	  
there	  is	  another	  contention	  here:	  in	  all	  contexts	  these	  compositional	  tools	  imply	  and	  
embody	  shape.	  
	  
At	  the	  same	  time,	  I	  cannot	  stress	  enough	  that	  the	  aforementioned	  observations	  need	  
not	  direct	  an	  interpreter.	  	  The	  project	  of	  the	  Metaphysics	  includes	  the	  hope—
abundantly	  fulfilled—that	  I	  would	  experience	  utterly	  novel	  and	  unexpected	  
interpretative	  solutions	  to	  the	  work’s	  peculiar	  challenges.	  	  These	  wide-‐ranging	  
outcomes	  were	  mainly	  the	  consequence	  of	  the	  breathtaking	  scope	  of	  the	  players’	  
imaginations.	  	  But	  I	  believe	  that	  they	  were	  also	  aided	  by	  my	  cautious	  avoidance	  of	  
providing	  hints.	  	  (It	  is	  a	  piece	  that	  I	  have	  vowed	  never	  to	  perform,	  precisely	  in	  hopes	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  A	  more	  exhaustive	  discussion	  might	  consider	  everything	  from	  music	  in	  Kandinsky’s	  art	  to	  a	  survey	  
of	  today’s	  young	  visual	  artists	  for	  whom	  the	  employment	  of	  sound	  in	  their	  work	  is	  more	  typical	  than	  
atypical.	  
3	  They	  even	  gather	  for	  scholarly	  conferences	  on	  the	  topic,	  such	  as	  Time	  Stands	  Still:	  Notation	  in	  Music	  
Practice	  at	  Wesleyan	  University,	  2013.	  



of	  not	  suggesting	  authorial	  precedent.)	  	  For	  example,	  the	  best	  performers	  do	  not	  
assume	  that	  the	  score	  must	  be	  read	  from	  left	  to	  right	  (even	  if	  my	  aforementioned	  
description	  of,	  say	  retrograde,	  relies	  on	  such	  a	  conception),	  or	  top	  to	  bottom,	  or	  
even	  in	  a	  single	  direction.	  	  For	  that	  matter	  it	  doesn’t	  have	  to	  be	  read	  linearly	  at	  all;	  
some	  have	  chosen	  to	  interpret	  entire	  panels	  as	  a	  single	  gestalt—much	  like	  how	  an	  
eighth	  note	  is	  not	  read	  up	  or	  down	  or	  side	  to	  side	  but	  is	  simply	  grasped	  wholly	  as	  an	  
indivisible	  symbol.	  	  The	  score	  needn’t	  be	  considered	  in	  its	  entirety;	  some	  players	  
have	  set	  up	  fixed	  instrumentation	  in	  front	  of	  a	  single	  panel	  as	  opposed	  to	  taking	  a	  
peripatetic	  tour	  of	  all	  of	  them.	  	  A	  realization	  can	  be	  improvised	  or	  carefully	  
predetermined.4	  	  And	  the	  score	  could	  stimulate	  responses	  that	  are	  not	  even	  
conventionally	  musical	  (e.g.,	  it	  has	  been	  interpreted	  by	  spoken	  word	  poets	  and	  
dancers).	  
	  
So	  I	  write	  this	  with	  a	  degree	  of	  wariness,	  one	  alleviated	  mainly	  by	  an	  understanding	  
that	  the	  intellectually	  intrepid,	  curious,	  creative	  musicians	  who	  are	  attracted	  to	  
Metaphysics	  will	  likely	  read	  this	  paper	  and	  simply	  ignore	  it,	  they	  will	  accept	  the	  
challenge	  of	  inventing	  their	  own	  solutions	  that	  are	  beyond	  my	  limited	  conception.	  
Cardew’s	  Treatise	  Handbook	  undertakes	  a	  seemingly	  similar	  project,	  but	  it	  is	  
markedly	  different:	  it	  collects	  competing	  solutions	  for	  the	  interpretation	  of	  his	  non-‐
standard	  notation;	  that	  is,	  it	  is	  a	  postmortem	  account	  of	  diverse	  sonic	  production.	  	  
Whereas	  my	  comments	  merely	  observe	  the	  way	  in	  which	  my	  non-‐standard	  notation	  
is	  compositionally	  analogous	  to	  traditional	  compositional	  technique;	  that	  is,	  it	  
retroactively	  imagines	  how	  its	  shapes	  came	  to	  be	  on	  the	  page	  for	  a	  musical	  purpose.	  	  	  
	  
Large-‐Scale	  Formal	  Connectivity	  
	  
It	  should	  be	  evident	  that	  shapes	  move	  in	  a	  logical	  manner	  in	  the	  horizontal	  plane,	  a	  
visual	  rhetoric	  that	  suggests	  continuity.	  	  (Again,	  I’m	  not	  insisting	  that	  an	  interpreter	  
abide	  or	  even	  consider	  this.)	  	  Logical	  congruence	  is	  present	  both	  within	  a	  given	  
panel	  as	  well	  as	  across	  the	  interstices	  between	  successive	  panels.	  	  So	  the	  logic	  of	  the	  
right	  edge	  of	  Panel	  4	  continues	  on	  the	  left	  edge	  of	  Panel	  5	  and	  so	  forth.	  	  Moreover,	  
the	  glyph	  at	  the	  end	  of	  Panel	  12	  is	  the	  same	  glyph	  that	  appears	  at	  the	  beginning	  of	  
Panel	  1,	  so	  the	  entire	  work	  forms	  a	  circle	  in	  the	  horizontal	  plane.	  	  As	  such,	  there	  is	  
no	  implied	  beginning	  or	  ending	  point;	  in	  fact,	  my	  very	  use	  of	  panel	  numbers	  is	  only	  
for	  ease	  of	  discussion.	  
	  
But	  the	  logic	  also	  works	  in	  the	  vertical	  plane.	  	  That	  is,	  visual	  continuities	  appear	  
when	  Panel	  4	  is	  stacked	  on	  top	  of	  Panel	  5.	  	  So	  the	  score	  can	  be	  read	  up	  and	  down,	  as	  
well	  as	  left	  and	  right.	  	  And	  it	  also	  forms	  a	  loop	  in	  the	  vertical	  dimension:	  Panel	  12	  
can	  be	  placed	  above	  Panel	  1.	  	  Thus	  large-‐scale	  formal	  connectivity	  is	  a	  deliberate	  
design	  attribute	  of	  The	  Metaphysics	  of	  Notation.	  	  This	  kind	  of	  interlocking,	  overly	  
wrought,	  hyper-‐idealized	  formal	  plan	  is	  featured	  in	  much	  of	  my	  conventionally	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  This	  is	  a	  particular	  pet	  peeve	  of	  mine:	  why	  must	  non-‐standard	  notation	  always	  stimulate	  an	  
improvised	  response?	  	  Can’t	  a	  performer	  work	  out	  its	  assignation	  system	  of	  notational	  signs	  to	  
musical	  sounds	  and	  actions	  in	  advance?	  



notated,	  determinate	  modernist	  music.	  	  But	  in	  pieces	  that	  are	  about	  sound	  (which	  is	  
to	  say,	  virtually	  all	  music),	  any	  given	  moment	  exists	  only	  for	  an	  instant	  after	  which	  it	  
can	  persist	  only	  in	  memory.	  	  In	  contrast,	  the	  plastic,	  permanent	  surface	  of	  the	  page	  
is	  not	  limited	  to	  sound’s	  fleeting	  temporal	  essence	  and	  thereby	  affords	  the	  composer	  
new	  structural	  opportunities,	  such	  as	  the	  Metaphysics’	  torus-‐like	  formulation.5	  
	  

	  

	  

	  

	  

	  
	  
Figure	  7.	  The	  Metaphysics	  of	  Notation	  Panels	  3,	  4,	  5,	  6,	  &	  7	  in	  stacked	  arrangement	  
	  
In	  Figure	  7	  we	  see	  Panels	  3,	  4,	  5,	  6,	  and	  7	  in	  a	  stacked	  arrangement.	  	  From	  this	  view	  
one	  can	  track	  some	  of	  the	  mechanisms	  by	  which	  formal	  connectivity	  appears	  in	  the	  
vertical	  domain.	  	  First,	  let	  us	  to	  reconsider	  the	  interpenetrated	  circle	  and	  oval	  
described	  in	  Panel	  4.	  	  We	  see	  that,	  from	  a	  horizontal	  perspective,	  not	  only	  is	  the	  oval	  
a	  local,	  adjacent	  permutation	  of	  the	  circle,	  the	  two	  together	  comprise	  a	  distant	  
motivic	  echo	  of	  the	  similar	  circles	  and	  ovals	  sprayed	  on	  the	  preceding	  panel.	  	  But	  
when	  read	  in	  the	  vertical	  plane	  they	  appear	  immediately	  as	  the	  inversion	  of	  one	  
particular	  corresponding	  circle	  and	  oval	  pair	  at	  the	  bottom	  of	  the	  preceding	  panel	  
(Figure	  8).	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  A	  three-‐dimensional	  score	  would	  afford	  countless	  other	  possibilities.	  



	  

	  
	  
Figure	  8.	  The	  Metaphysics	  of	  Notation	  close-‐up:	  circle	  and	  oval	  pair	  inverted	  across	  
Panels	  3	  &	  4	  
	  
Inversion	  can	  also	  be	  seen	  earlier	  in	  Panel	  3	  at	  the	  bottom	  where	  a	  kind	  of	  scroll	  
shape	  adorned	  with	  the	  number	  five	  is	  inverted	  onto	  the	  upper	  part	  of	  Panel	  4	  
(Figure	  9).	  	  The	  shading	  of	  the	  latter	  scroll	  is	  altered,	  thereby	  suggesting	  a	  kind	  of	  
mode	  change.	  	  Such	  mutation	  anticipates	  other	  variances:	  first,	  the	  scroll	  outline	  
inverts	  but	  the	  number	  five	  within	  it	  repeats	  without	  alteration;	  but	  more	  
significant,	  eight	  “ribbons”	  extend	  from	  the	  Panel	  3	  scroll	  and	  five	  appear	  in	  the	  
Panel	  4	  scroll,	  only	  three	  of	  which	  are	  in	  common	  as	  inverted	  reverberations	  of	  one	  
another.	  
	  

	  

	  
Figure	  9.	  The	  Metaphysics	  of	  Notation	  close-‐up:	  “scroll”	  with	  number	  five	  inverted	  
across	  Panels	  3	  &	  4	  



	  
The	  logic	  continues	  across	  Panel	  4	  to	  Panel	  5,	  first	  by	  way	  of	  two	  inverted	  shields,	  
and	  then	  by	  the	  aforementioned	  “heart	  guitar”	  which	  lines	  up	  precisely	  with	  the	  first	  
bit	  of	  dangling	  embellishment	  in	  Panel	  4	  (Figure	  10).	  
	  

	  

	  
Figure	  10.	  The	  Metaphysics	  of	  Notation	  close-‐up:	  Panels	  4	  &	  5	  inverted	  shields,	  
connection	  to	  the	  “heart	  guitar”	  
	  
Then	  Panels	  5	  &	  6	  are	  conjoined	  in	  the	  vertical	  plane	  by	  one	  of	  the	  dangling	  angles—
a	  hockey	  stick	  looking	  doodle—that	  points	  directly	  to	  its	  double	  mirror	  image	  (it	  is	  
flipped	  both	  horizontally	  and	  vertically)	  (Figure	  11).	  	  	  



	  

	  

	  

	  
	  
Figure	  11.	  The	  Metaphysics	  of	  Notation	  close-‐up:	  Panels	  5,	  6,	  &	  7	  dangling	  angles,	  
chain	  of	  circles,	  dot	  clock	  
	  
Continuing	  downward,	  Panels	  6	  and	  7	  are	  linked	  by	  two	  pathways	  (Figure	  11).	  	  
First,	  a	  vertical	  chain	  of	  circles,	  themselves	  sequentially	  augmented	  in	  size,	  is	  seen	  in	  
flipped	  form	  on	  the	  other	  side	  of	  the	  divide.	  	  And	  later	  in	  Panel	  6	  there	  appear	  
twelve	  equal-‐sized	  dots	  arranged	  in	  a	  ring,	  like	  points	  on	  a	  clock.	  	  This	  “clock”	  is	  
directly	  adjacent	  to	  an	  identical	  clock	  (one	  of	  two)	  in	  Panel	  6,	  a	  kind	  of	  reflection	  
through	  the	  looking	  glass.	  
	  
Let	  us	  reconsider	  one	  of	  the	  vertical	  linkages	  between	  Panels	  4	  and	  5	  in	  order	  to	  
reflect	  on	  its	  meaning	  (see	  Figure	  10).	  	  As	  already	  mentioned,	  the	  “heart	  guitar”	  in	  
Panel	  5	  lines	  up	  precisely	  with	  the	  first	  bit	  of	  dangling	  embellishment	  in	  Panel	  4.	  	  
The	  heart	  guitar	  appears	  in	  Panel	  5,	  but	  it	  is	  as	  if	  it	  is	  hanging	  from—belonging	  to—
the	  slope	  in	  Panel	  4.	  	  As	  such,	  its	  direct	  connection	  to	  the	  prior	  panel	  would	  seem	  to	  
eliminate	  its	  identity	  as	  a	  distant	  motivic	  recurrence.	  	  If	  its	  ancestry	  is	  of	  the	  present	  
instead	  of	  the	  past	  it	  should	  erase	  our	  ability	  to	  feel	  things	  like	  nostalgia.	  	  In	  other	  
words,	  if	  materials	  in	  Panel	  5	  occur	  simultaneously	  with	  those	  of	  Panel	  4,	  they	  
cannot	  be	  considered	  part	  of	  Panel	  4’s	  future.	  	  So	  the	  vertical	  logic	  confounds	  the	  
horizontal	  one	  and	  vice	  versa.	  	  This	  structural	  superfluity	  purposefully	  forces	  the	  
interpreter	  to	  choose	  among	  temporal	  constructs,	  or	  to	  ignore	  them	  entirely	  in	  favor	  



of	  a	  different	  strategy	  for	  harmonizing	  the	  inherent	  temporality	  of	  sound	  with	  the	  
intrinsic	  stasis	  of	  the	  drawn	  image.	  
	  
Similarly	  a	  strange	  temporal	  puzzle	  occurs	  across	  Panels	  9	  and	  10	  (Figure	  12).	  	  
Starting	  in	  the	  second	  half	  of	  Panel	  9,	  a	  series	  of	  tiny	  repeating	  dots	  curls	  from	  the	  
bottom	  of	  the	  page,	  loops	  counterclockwise,	  and	  straightens	  into	  a	  horizontal	  
comportment	  where	  it	  grows	  in	  size,	  diminishes,	  and	  finally	  vanishes	  off	  the	  right	  
edge	  of	  the	  page.	  	  Continuing	  horizontally	  onto	  Panel	  10,	  it	  is	  evident	  that	  these	  dots	  
are	  the	  genealogical	  progenitors	  of	  those	  that	  begin	  on	  the	  panel’s	  left	  side;	  after	  all,	  
they	  line	  up	  in	  the	  horizontal	  plane	  with	  Panel	  9.	  	  The	  Panel	  10	  dots	  grow	  in	  size,	  
multiply	  into	  three	  larger	  circles,	  and	  lead	  to	  a	  series	  of	  waves	  constituted	  by	  
various	  polygons	  and	  simple	  shapes.	  	  Eventually	  a	  curl	  of	  small	  shapes	  emerges	  near	  
the	  middle	  of	  the	  panel.	  	  It	  arcs	  around	  clockwise,	  counterclockwise,	  and	  then	  
disappears	  off	  the	  top	  of	  Panel	  10.	  	  But	  this	  trail	  connects—one	  could	  say	  begets—
the	  aforementioned	  series	  of	  dots	  on	  Panel	  9.	  	  So	  where	  is	  the	  origin	  of	  this	  infinite,	  
recursive	  visual	  rhetoric?	  	  It	  is	  a	  paradox	  of	  chronology	  that	  is	  evident	  in	  the	  visual	  
domain	  but	  cannot	  be	  rationally	  represented	  in	  the	  time—and	  one	  could	  say	  
shape—of	  musical	  sound.	  
	  

	  

	  
	  
Figure	  12.	  The	  Metaphysics	  of	  Notation	  Panels	  9	  &	  10	  in	  stacked	  arrangement	  
	  
Coda:	  Recent	  Works	  
	  
It	  is	  worth	  mentioning	  that	  shape	  has	  continued	  to	  inform	  my	  compositional	  agenda	  
since	  The	  Metaphysics	  of	  Notation.	  	  This	  includes	  a	  recent	  preoccupation	  with	  
musical	  choreography,	  the	  shape	  of	  the	  body	  on	  stage.	  	  In	  Aphasia	  a	  performer	  
executes	  dozens	  of	  gestures—a	  kind	  of	  nonsense	  sign	  language—in	  precise	  mimetic	  
synchrony	  with	  a	  pre-‐recorded	  tape	  of	  mercurial,	  hyperactive	  sounds.	  	  Meticulous	  
description	  of	  the	  gestures	  in	  the	  score	  aspires	  to	  stimulate	  a	  precise	  realization.	  	  	  
But	  while	  the	  gestures	  bear	  evocative	  names	  to	  assist	  the	  performer’s	  memory	  (e.g.,	  
saw	  board,	  row	  boat,	  throw	  dart)	  the	  lone	  expressive	  concern	  is	  to	  convey	  the	  shape	  
of	  the	  body	  in	  space,	  not	  to	  project	  cultural	  associations.	  	  For	  example,	  an	  action	  that	  
I	  call	  smelling	  salts	  is	  meant	  to	  present	  a	  small,	  crisp,	  snapping	  motion	  of	  the	  wrists	  
as	  if	  breaking	  a	  small	  vial;	  it	  is	  not	  intended	  as	  an	  evocation	  of	  or	  commentary	  on	  
medical	  practice.	  
	  



Rabbit	  Hole	  is	  a	  mixed	  octet	  in	  which	  the	  performers	  are	  constantly	  relocating	  
among	  three	  stage	  locations.	  	  Furthermore,	  they	  are	  asked	  to	  perform	  a	  plethora	  of	  
ancillary	  musical	  actions—preparing	  an	  up	  bow,	  down	  bow,	  or	  pizzicato	  
articulation,	  putting	  on	  mutes,	  changing	  among	  flutes,	  oiling	  a	  trumpet	  valve,	  
picking	  up	  percussion	  instruments,	  changing	  mallets,	  turning	  pages,	  etc.	  	  However,	  
they	  seldom	  make	  sound:	  events	  are	  prepared	  but	  rarely	  articulated.	  	  It	  is	  a	  near	  
silent	  piece,	  save	  for	  the	  quiet	  profusion	  of	  prescribed	  motions	  associated	  with	  
musical	  prodcution.	  	  In	  Rabbit	  Hole	  shape	  is	  the	  consequence	  of	  deliberately	  
choreographed	  paramusical	  activity.	  
	  
In	  the	  fourth	  movement	  of	  Straitjacket	  five	  players	  draw	  on	  amplified	  easels.	  	  They	  
draw	  in	  precise	  rhythmic	  unison,	  their	  synchronized	  lines,	  dots,	  and	  shadings	  thus	  
producing	  a	  monophonic	  sound.	  	  But	  the	  pictures	  they	  draw	  on	  their	  easels	  are	  not	  
the	  same.	  	  At	  the	  end	  of	  the	  piece	  they	  will	  have	  produced	  five	  entirely	  different	  
drawings.	  	  But	  whereas	  The	  Metaphysics	  of	  Notation	  began	  with	  a	  pictographic	  score	  
intended	  to	  elicit	  indeterminate	  sonic	  responses,	  Straitjacket	  produces	  a	  particular	  
pictographic	  score	  as	  the	  result	  of	  determinate	  musical	  articulations.	  
	  
At	  the	  time	  of	  this	  writing	  Composition	  Machine	  #1	  is	  a	  work	  in	  progress	  for	  solo	  
performer.	  	  It	  begins	  at	  stage	  right	  where	  the	  performer	  unfurls	  a	  scroll	  of	  
pictographic	  notation	  and	  plays	  it	  according	  to	  a	  personal	  but	  predetermined	  
interpretation	  system.	  	  The	  scroll	  is	  then	  ingloriously	  compacted	  and	  dropped	  onto	  
an	  amplified	  table	  covered	  in	  paper	  at	  center	  stage.	  	  A	  miscellaneous	  bevy	  of	  
prescribed	  objects	  are	  successively	  placed	  on	  the	  table	  and	  moved	  in	  given	  rhythmic	  
fashion.	  	  At	  the	  conclusion	  of	  this	  ritual	  the	  outlines	  of	  the	  objects	  are	  traced	  on	  the	  
paper	  in	  marker.	  	  This	  paper—a	  new	  scroll—is	  then	  taken	  to	  a	  stage	  left	  position	  
where	  it	  is	  performed	  on	  different	  instruments	  but	  according	  to	  the	  same	  fastidious	  
interpretation	  system.	  	  The	  piece	  concludes	  after	  the	  player	  has	  rolled	  up	  the	  scroll	  
and	  deposited	  it	  at	  the	  original	  stage	  right	  position,	  conceptually	  preparing	  for	  a	  
subsequent	  performance.	  	  What	  I	  like	  about	  this	  project	  is	  its	  combined	  attention	  to	  
notational	  shape,	  choreographic	  shape,	  and	  the	  virtual,	  conceptual	  looping	  shape	  
that	  describes	  a	  piece	  that	  produces	  its	  own	  score.	  


