

October 31, 2006

FROM

RAINER MARIA RILKE

SONNETS TO ORPHEUS

TRANSLATED BY DAVID HILLS

DRAFT OF OCTOBER 31, 2006

translations © 2006 David J. Hills

dhills@stanford.edu

Please do not cite or circulate without directly contacting
David Hills

I, I

Da stieg ein Baum. O reine Übersteigung!
O Orpheus singt! O hoher Baum im Ohr!
Und alles schwieg. Doch selbst in der Verschweigung
ging neuer Anfang, Wink und Wandlung vor.

Tiere aus Stille drangen aus dem klaren
gelösten Wald von Lager und Genist;
und da ergab sich, daß sie nicht aus List
und nicht aus Angst in sich so leise waren,

sondern aus Hören. Brüllen, Schrei, Geröhr
schien klein in ihren Herzen. Und wo eben
kaum eine Hütte war, dies zu empfangen,

ein Unterschlupf aus dunkelstem Verlangen
mit einem Zugang, dessen Pfosten beben,—
da schufst du ihnen Tempel im Gehör.

I, I

A tree grew up—that's overcoming for you!
Opheus singing! Tall tree in the ear!
And all fell still. But even in the stillness,
A new beginning, signs of change, emerged.

Creatures of silence poured out of the woods
On fresh-cut paths, abandoning nests and dens.
And one could tell it wasn't out of stealth
Or out of fear they kept so to themselves,

But out of listening. Bellow, cry, and roar
Shrank back inside them. Where before there'd been
A makeshift hut or two to shelter them,

A refuge now, dug out of darkest longing,
Its entrance framed with trembling, sounding timbers.
You built them temples in their sense of hearing.

I, 21

Frühling ist wiedergekommen. Die Erde
ist wie ein Kind, das Gedichte weiß;
viele, o viele... Für die Beschwerde
langen Lernens bekommt sie den Preis.

Streng war ihr Lehrer. Wir mochten das Weiße
an dem Barte des alten Manns.
Nun, wie das Grüne, das Blaue heiße,
dürfen wir fragen; sie kanns, sie kanns!

Erde, die frei hat, du glückliche, spiele
nun mit den Kindern. Wir wollen dich fangen,
fröliche Erde. Dem Frohsten gelings.

O, was der Lehrer sie lehrte, das Viele,
und was gedruckt steht in Wurzeln und langen
schwierigen Stämmen: sie singts, sie singts!

I, 21

Spring came again today. The thawing earth
Is like a child who knows her rhymes by heart.
So many verses. After all the toil
Of drawn-out study she collects her prize.

Her teacher was a strict one. Yet we liked
The glistening whiteness of the old man's beard.
Now we can ask at random for the name
Of this green or that blue. She knows them all.

Earth, school is out now. Happy earth, come play
With us, the children. Let's play tag. You're it.
Catch as catch can, and may the happiest win.

All that her teacher taught, so many verses,
All that's imprinted in the roots and long
Difficult stems: at last she sings it back.

II, 6

Rose, du thronende, denen im Altertume
warst du ein Kelch mit einfachem Rand.
Uns aber bist du die volle zahllose Blume,
der unerschöpfliche Gebenstand.

In deinem Reichtum scheinst du wie Kleidung um Kleidung
um einen Leib aus nichts als Glanz;
aber dein einzelnes Blatt ist zugleich die Vermeidung
und die Verleugung jedes Gewands.

Seit Jahrhunderten ruft uns dein Duft
seine süßesten Namen herüber;
plötzlich liegt er wie Ruhm in der Luft.

Dennoch, wir wissen ihn nicht zu nennen, wir raten...
Und Erinnerung geht zu ihm über,
dir wir von rufbaren Stunden erbat.

II, 6

Enthroning rose, for those in days gone by
A simple goblet with a single rim,
For us, however, the full infinite bloom,
The object no perception can exhaust.

In your massed wealth you seem to us to be
A gown, thrown over a gown, thrown over a body
That's nothing but light. And yet your single petal
Is shunning and refusal of all dress.

For centuries your fragrance has called out
Its sweetest names to us. Now suddenly
It weighs upon the air, like fame. And yet

We don't know what it's called. We take a guess.
And memory goes over to its side,
Abandoning the hours we could have named.

II, 18

Tänzerin: o du Verlegung
alles Vergehens in Gang: wie brachtest du's dar,
Und der Wirbel am Schluß, dieser Baum aus Bewegung,
nahm er nicht ganz in Besitz das erschwungene Jahr?

Blüte nicht, daß ihn dein Schwingen von vorhin umschwärme,
plötzlich sein Wipfel von Stille? Und über ihr,
war sie nicht Sonne, war sie nicht Sommer, die Wärme,
diese unzählige Wärme aus dir?

Aber es trug auch, er trug, dein Baum der Ekstase.
Sind sie nicht seine ruhigen Früchte: der Krug,
reifend gestreift, und die gereifere Vase?

Und in den Bildern: ist nicht die Zeichnung geblieben,
die deiner Braue dunkler Zug
rasch an die Wandlung der eigenen Wendung geschrieben?

II, 18

O dancer, who transposes passing things
Into your gait, how you presented this!
Didn't your final spin, tree made of motion,
Take full possession of the swaying year?

And didn't its crown bloom with silence, so
Your previous swayings could swarm round about it?
Above you, wasn't it sun, wasn't it summer, warmth,
A measureless warmth that radiates from you?

Yet it bore too, it bore, your tree of passion.
Aren't these its placid fruits: the spacious pitcher
Streaked as it ripens, the still riper vase?

And in the pictures: what about the sketch
The dark stroke of your eyebrow jotted down
On the wall of its own turning? Didn't it stay?

II, 25

Schon, horch, hörst du der ersten Harken
Arbeit; wieder den menschlichen Takt
in der verhaltenen Stille der starken
Vorfrühlingserde. Unabgeschmackt

scheint dir das Kommende. Jenes so oft
dir schon Gekommene scheint dir zu kommen
wieder wie Neues. Immer erhofft,
nahmst du es niemals. Es hat dich genommen.

Selbst die Blätter durchwinterter Eichen
scheinen im Abend ein künftiges Braun.
Manchmal geben sich Lüfte ein Zeichen.

Schwarz sind die Sträucher. Doch Haufen von Dünger
lagern als satteres Schwarz in den Au'n.
Jene Stunde, die hingeht, wird jünger.

II, 25

Already, listen up! and you will hear
The early plows at work. A human pace
Returns once more to the tense stillness of
The early spring's rank earth. What's coming next

Is anything but stale for you. What's come
To you so often comes again, like new.
Always awaited. Yet when it does come,
You never seize it. Instead it seizes you.

Even the leaves the oaks have kept all winter
This evening seem a future shade of brown.
Sometimes the breezes pass each other signals.

Black are the bushes. But the heaps of dung
Stand in the pastures a yet richer black.
Each passing hour is younger than the last.